东北靠山村，65岁的老关头为了给老伴凑医药费，被孙子忽悠开了直播。他什么都不会，就在炕头上唠嗑、喂猪、骂鸡。结果因为他骂鸡骂得太有水平——“你个瘪犊子又踩我白菜，信不信我把你炖了”——一夜涨粉50万。全村人看到了商机，村长组织全村开直播：二婶直播腌酸菜，大刘直播劈柴，傻子富贵直播吃饭。老关头成了全村经纪人，直播间人数一度突破百万。但流量反噬也随之而来：有人扒出老关头老伴的病是假的（其实是真的，但被恶意剪辑），全村被网暴，酸菜滞销，富贵被骂到不敢出门。老关头在最后一次直播中关掉美颜，露出满是皱纹的脸说：“我就一农村老头，我老伴真有病，我家真穷，但我没骗过一分钱。你们爱骂就骂，我关直播回家喂猪了。”说完下播。但第二天，#支持老关头# 上了热搜。卖酸菜的订单重新爆满。
对直播乱象的黑色幽默解构，荒诞中带着温情。老关头那句“我关直播了”是全片最硬气的一刻。不批判流量，只呈现真实的力量。东北话台词自带喜感，笑中带泪。
继续浏览同类题材和相近年份作品。
1999
民国初年，两位顶级骗术大师被迫联手，在与军阀和洋人的连环骗局中斗智斗勇。
2024
一支国际科考队在印度雨林发现神秘蛇谷，每人都被植入蛇卵，孵化之日便是献祭之时。
2025
失业厨师意外获得能穿越到历史名人家厨房的能力，他帮李白酒后做解酒汤，却被苏轼要求教做东坡肉。
2023
1970年代台南盐水镇，一家大饭店成为黑白两道角力场，跑堂小弟在饭店里见证了台湾帮派的最后荣光。
2025
一家三口搬进豪华别墅，却发现门牌号13是个诅咒，每当午夜13分，房子里就会出现第14个房间。
2025
一座废弃工厂连续发生三起纵火案，消防员出身的刑警在调查中发现了二十年前的集体秘密。